从韩国到整个亚洲乃至全世界，偶像的概念越来越普及，相应的，作为“偶像预备役”的练习生也开始广为人知。这样华丽甚至镶着金边的一面，就是练习生的A面。这一面，面向着所有人开放，它显示的是闪耀而辉煌的未来，引诱着怀揣“偶像梦”的少女少年们走进一个又一个演艺公司，成为“偶像预备役”。
但很多时候你以为自己走进的是糖果、面包、巧克力做成的糖果屋，其实里面是引诱小孩子进来之后、把孩子宰来吃掉的魔女。这才是练习生的B面，无穷无尽的练习、评估、节食、管理……从身体到精神全方位被压榨。
韩国目前有名的明星，他们的练习生生涯都是以年为单位的，2年都算少的。Twice的志效10年、Red Velvet的瑟琪7年、Bigbang的G-Dragon11年、刘仁娜11年、金请夏6年……
对于已经成功出道、并且大红大紫的偶像来说，他们的付出还算是有回报的，那些被淘汰、被开除的练习生才是真的输了押上人生的这场赌。这样的练习生机制对韩国本土人来说都难如登天，更不用说背井离乡去到韩国追梦的外国人了。
再苦也绝不放手
曾经有媒体追踪一位来自日本的练习生Yanagi，记录她在韩国的练习过程，整个片子的氛围都被无处不在的焦虑、沮丧、压抑所充斥。24岁的Yanagi只身一人从日本来到韩国，就是为了追寻心中的偶像梦，但追梦的旅途简直就是噩梦。
压腿被老师骂、练舞也被老师骂。“我跟你说了多少遍了，别人都能做到完美……”。大量的舞蹈耗费体力，但她一天只吃一餐，而且还是沙律，因为练习生会被要求体重控制在“瘦”的标准之内，一点点都不能逾越。
在公司组织量体重的时候，她的表情都僵了，抱怨着说“我真是连水都不能喝了！”但在听到体重没有过百斤之后，一群瘦得、也可能是饿得有气无力的女孩举起双手，一起欢呼雀跃，看得人心情复杂。
这样造成的结果就是，她每天浑身一点力气都没有，感觉整个人都要死了。即使是这样，她依然坚定着“出道成为偶像”的梦想，每天拼命地训练、拼命地让自己往偶像的边缘再靠近一点点。对于绝大多数时间都被用来练习声乐、舞蹈、群体练舞、上课的Yanagi来说，她能够支配的剩余时间是很少很奢侈的。但为了保障收入，她还是会从一周里抽出两天时间到一家寿司店打工，这是她最大限度能抽出来的时间了。
更夸张的是，这些还不算完，作为一个此前丝毫没接触过韩语的外国人，她还要集中精力学韩语，保证在最短时间内争取流利地跟韩国人交流。这样没有足够能量支撑的连轴转生活，就是超人也扛不住，但Yanagi就算生病了，无力地躺在床上，也要挣扎着爬起来去到公司，和同期的练习生们一起接着练习。
除了这些日常的练习之外，韩国练习生体系中通常还会有“月末评估”，即在每个月末对练习生们进行的考试，目的就是综合评价一个月内练习生实力提高的考试。
如果在月末评估当中成绩好的话，出道的可能性就大了一分。相反，如果看不出进步，就会被开除。
可惜，在这里努力并不是唯一的决定要素，Yanagi在接下来的一场评估中被干脆利落地开除了。“努力到极限”，甚至是优秀到极致，都可能无法出道，这才是练习生制度最残酷的一点。
著名男团Super Junior的成员艺声曾经透露过，“我刚开始进公司时，那里有近80名练习生，我太紧张了，因为不知道自己什么时候会被开除。”
所以即使你外貌佳、实力强，样样都出众，运气不好的话也很难成功，就算是出道后失败，又回去做了练习生的偶像都不在少数。这样高压环境下完全失败的经历绝对会给人留下精神创伤。
所以，除了极端减肥、睡眠不足、过度疲劳等造成身体上的伤害，练习生的精神创伤也不容忽视，青春期过度减肥、压力过大很容易患上厌食症等饮食障碍，高压环境则会诱发抑郁症、恐慌障碍等精神疾病。
这些还不是全部，练习生作为“偶像预备役”，还可能会遭遇性骚扰。我们熟悉的演员刘仁娜，她曾有过长达11年的练习生生涯。在漫长的无名时期，她就曾遭遇过某经纪公司董事的性骚扰。
遭老板性骚扰强吻
刘仁娜17岁时就加入了一家大型娱乐公司，这家公司的某位男董事在开车送她回家时，一直把手放在她的肩膀上摸索着。同时嘴里还吹嘘着自己曾经做过的音乐。当时年纪很小的刘仁娜根本不知道该怎么办，突然，男董事凑过来要强吻她。她整个人都懵了，惊讶地转过头，但还是被理事吻在了脸上，当时经纪公司的理事见不能得逞后，警告她不要跟父母提及这件事情！而自己回到家后洗了500多次的脸，这件事在她心中留下了很大的阴影。
练习生作为公司金字塔的底层，实在太容易成为被侵犯的弱者，不管是从身体上，还是精神上。但即使明知道有这么多困境，仍然有无数少女少年前仆后继地成为偶像练习生。有韩国人分析，“韩国之所以涌现这么多的练习生，最大的原因在于韩国的社会结构。
年轻人只靠自己的努力很难成功，过度竞争，并把内卷视为理所当然。在没有学历、财力、人脉，就连就业都很困难的韩国现实中，成为练习生是为数不多的突破口之一，竞争必然会很激烈。再加上比起才能、能力、人品等，更看重外表的外貌至上主义，让更多的年轻人做起了白日梦。总的来说，韩国偶像的成功神话其实就是“成功人士的故事被润色包装后广为人知，毁掉了平凡人的人生。”
【免责声明】
“爱生活iLifePost”网站欢迎读者/网民留言，创造友好交流空间；唯网民留言皆不代表本网站立场。本网站有权删除任何人身攻击、鼓吹种族宗教隔阂、诽谤造谣、网络霸凌等煽动性留言。
